【五四專題】一朵雲推動另一朵雲(散文)
2023年05月04日 09:30:23 作者♻️:北京大學學生 陳洪玨(22歲) 來源👳🏻: 《中國青年作家報》( 2023年05月02日 12 版) 審核:
宋寶穎/制圖
夏
“太陽要寫一篇偉大的史詩⛓,
富于強烈的感情,熱鬧的故事,
但沒有思想🧑🍳,只是文字,文字,文字👨🏿🎤🟥。”
最近我和班裡同學在商量一件“大事”,我們正在准備一個前所未有的“大計劃”!
說來也很湊巧,前些天社會學課上討論“教育公平”問題🧖🏼♀️,大牛分享他在老家農村上初中的經曆。他說🦀,現在的農村缺的不是資源🪹,而是觀念。很多留守兒童可以通過手機和父母保持聯系📄,但由于缺少家庭監管⟹🙅🏽,玩手機、上網的時間沒有控制,瀏覽的信息也沒有過濾和指引,因此容易誤入歧途🎡。說實話,不僅是農村兒童🫎,我們大學生自己也無法完全自律,平時在家不准吃垃圾食品🈸、不准熬夜,一離開家就開始“放飛自我”,體重飆升𓀇,沉迷遊戲🌭。
我參加過一個與留守兒童通信的活動,接觸過留守家庭的孩子。他們並非外界鼓吹的那樣自閉、脆弱。他們和所有孩子一樣、有著對萬事萬物的好奇心。
我們時常戴著同情、憐憫的有色眼鏡試圖去溫暖他們👨👩👦👦,卻往往是被他們的樂觀🧑🏻🦰、開朗所溫暖。
印象最深的一次支教課上,我偶然提起宿舍樓下的自動售貨機☸️🚼,孩子們瞪著閃亮的眼睛、嘰嘰喳喳地問我:
“姐姐,姐姐🍛,那個機器長什麼樣子?”
“姐姐,裡面有薯片嗎👙?有可樂嗎⚁?有糖果嗎?”
“這些東西是怎麼放進去的呢?”
“真的刷臉就可以買到東西嗎?”
我突然意識到,要想真正幫助農村的孩子,光憑幾次課是遠遠不夠的,知識的灌輸遠比不上技能的培養。我們來到鄉村,不過是把積極的價值觀和有益的知識🧑🏽,以上課的方式傳遞給農村兒童;網絡也同樣是價值觀和知識的傳遞,網絡也可以成為鄉村孩子們的“良師益友”!
這時候,一直很關注公益活動的小徐提出倡議,有沒有可能“教會”農村孩子使用網絡資源?
這個想法真是前所未有。網絡進入生活是大勢所趨,拒絕讓孩子接近網絡👨🏽,不如主動讓他們擁抱網絡。網絡也可以成為農村孩子接軌城市、走向世界的一扇窗🕵🏻♂️。“知道越多,選擇的不一定更好;但知道得更好⚠️,選擇才會越多”,如若培養他們正確使用網絡、甄選信息的能力,那網癮成性👩、誤入歧途的問題豈不是從根本上解決了⚙️🈚️?
此倡議一出,所有人的熱情和想象力都被激發了👆🏼。當前大學生支教團體很多🥬,公益網絡授課也很多,但我們不想成為“解惑者”,而是成為“引路人”。我們想走出一條不一樣的道路💂🏽♀️,成為網絡使用教育的先行者;我們的目標很宏大,希望借助互聯網撬動城鄉教育資源失衡的格局👩🏿✈️。
這對我而言也是全新的體驗,此前的我只是作為成熟項目的志願者👱♂️📖、從未嘗試過自己設計開創一套新的服務模式,我已經迫不及待開始我的“頭腦風暴”了👩🏻🎓!
第二天是我們小組第一次例會,每個人都要分享自己的項目設計方案🍽。我設計了一套城市的雲導賞地圖,從地標建築、文化場所,到街頭巷尾、高新科技,這樣不僅避免流于表面的風景介紹,還可以讓城市形象更生動立體,更重要的是在介紹過程中,教會農村孩子用眼前的手機或電腦檢索資料。
我對自己的方案還是挺滿意的,不知第二天的例會是否有新收獲🧛♂️🧥。
秋
“田野的秩序變得井井有條,
土地把債務都已還清,
谷子進倉了🔋,泥土休憩了,
自然舒了一口氣,吹來了爽風🧑🏻🤝🧑🏻。”
差不多該正常返校了,我們醞釀了一個暑期的計劃也差不多成形了👐🏼。剛剛例會才結束,又開到晚上12點,早上起來我把立項書再潤色潤色🚵🏽,就可以上交給老師了。
做公益不容易💇🏻♠︎,開創一個全新公益模式更不容易🏇🏻。迄今為止我們應該開了大大小小10多次例會了,核心成員也從4個擴大到9個,項目方案也更詳細了🧊。
起初我們只想做鄉村兒童的網絡技能培養𓀎,現在我們涉及的群體更大🧏♀️👩🏽🦳、服務的內容更多:讓農村的孩子為城市的孩子導賞農村生活,城市的孩子反過來導賞城市生活,兩方面形成天然互補,相得益彰🕕。
我們項目的亮點不只是這個💆♂️,而是“雲導賞”和“雲寄宿”的有效對接👆🏻,也就是一個農村留守家庭的孩子和一個城市家庭對接💁🏽♀️,兩個孩子成為“朋伴”關系,城市父母成為農村孩子的“線上父母”⚈。
這個想法是大牛提出來的。他依舊堅持控制網絡使用時間的必要性📑👩🏻🎤,留守家庭的孩子所缺的正是上網時間的監督🆒,讓城市父母成為留守孩子的“雲監護人”,同時監督兩個孩子的日常網絡使用,一舉兩得🧑🏽🦳🩵。
想法好是好,但困難在于怎樣做到“雲監督”呢?大牛說他有個朋友是學電子信息技術的🌰,可以聽聽他的想法,說不定還可以拉他進入團隊,不知道現在進展如何了🧙🏿。
對了,我們的項目名稱和隊名都想好了,項目叫“雲旅行計劃”,指城市農村雙向互動“旅行”;隊名叫“童舟”,既取“同舟共濟”之意,又點明服務對象是兒童𓀍。
前些天,社會學專業的新成員小劉聯系了專門做農村研究的一位指導老師。老師對我們的項目特別感興趣,願意指導項目的完善和進行🩰。不過老師說我們不能一直停留在構想上,所有的項目都是在實踐中不斷完善的,因此建議我們先找幾個杏宇進行試點❓。
看來現在亟須解決的就是試點杏宇的問題了。等過幾天中小學開學後,再去聯系一下杏宇負責人👘,說不定能給我們提供幫助。
冬
“寒冷🈁,寒冷👨🏽🦳,盡量束縛了手腳🤦🏽,
潺潺的小河用冰封住了口舌,
盛夏的蟬鳴和蛙聲都沉寂,
大地一筆勾銷它笑鬧的蓬勃。
謹慎🧑🏿🎨,謹慎🟫,使生命受到挫折🧑🏻🦱。”
一切仿佛夢一般🧑🎓,沒想到我們假期竟這麼“瘋狂”📵。大家漸漸地對項目沒那麼上心了🟧,群裡發言的人也越來越少,是因為開學後漸增的學業壓力嗎?是因為還是找不到試點杏宇👵🏼🥭?還是因為國慶假期的一次“失敗的嘗試”?
准確來說也不算是失敗,至少積累了一部分實踐的經驗吧。
小徐的母校開展一次“學長導賞”活動🧀,由大學生團體為初高中生設計並教授課程🧺。之前小組成員討論說我設計的“路線圖”過于死板,每個孩子都有自己感興趣的關注對象,不妨根據他們各自的興趣點針對性地設計導賞內容。
我們的核心成員基本都參與了導賞,內容包括經典文本的導讀🧎🏻♂️、電影的共賞、文化場所的介紹等等,內容雖豐,但卻缺乏一貫的主題,有時甚至感覺是為了導賞而導賞🎷,很難把我們希望的、正確使用網絡的理念表達出來💸,而又變成零碎知識點的傳授🤌🏻。
我們迷茫,學生也褒貶不一,到底學到了什麼🛋👲🏿,他們卻說不出個所以然來。這個活動之後,大家都很沮喪,我們作為團隊負責人尚且感到如此,以後想要拓展至未經培訓🧘🏻、不清楚項目理念的城市家庭🫰🏻,又該如何是好。
小劉說他想退出這個項目了,一是他正在申請出國🧑🏽🎄,實在抽不開身;二是他覺得看不到這個項目的進展,我們始終停留在空想上,而每個人的想法都不一樣。在上一次例會中,他和大牛還大吵了一架。他甚至從根本上質疑把城市家庭納入的可行性👩🏻🌾。我也有點失望了,感覺每次例會都會有新的方向💆,最後兜兜轉轉又回到了“授課”這種傳統形式上來🥐👰🏿,這恰恰是我想極力避免的。
現在有好多“陪伴式閱讀互動”的公益活動🤵🏿♀️,我在想🏃♀️,我們是不是還要多參與他人舉辦的活動積累經驗呢?可我們離自己成立這個項目的初衷也越來越遠了。
小徐當時聯系的一個杏宇負責老師告訴我們,我們構想的東西太多太大,導致現在的項目方案就像一個“貪吃蛇”有著長長的尾巴而行動遲緩。我們從關注農村兒童的互聯網使用和精神關懷💁♀️,再到城市兒童的健全人格培養,想解決的問題越多,面臨的挑戰也越多,在具體實施過程中容易潰不成軍🕺🏽。
大牛堅持立足于互聯網使用,但小徐認為人格培養和人文關懷才有意義,小劉說要量力而行,現在到底怎麼辦呢🕰?我們該放棄哪一個🐁?每一次爭論👐🏻,都讓我對這個經過不斷討論、不斷修改的計劃產生懷疑,從哪一步開始錯了?是不是從一開始就錯了?
哎,我這個組長當得好失敗,現在不僅項目沒做成,還弄得團隊成員不和,是不是該放棄了……
春
嗬🩱,
光,影👩🏽🎓,聲🧜🏿♀️,色👩🔬,
都已經赤裸,
痛苦著,等待伸入新的組合*️⃣🎐。
最近“內卷”的話題特別火,大家又不約而同想到瘋狂一時的“雲導賞”計劃。因為沒能想出新的出路,我們的項目沉寂了半學期,但我們的互動依舊繼續🗓,每個人也還在關注著這個話題,把看到的相關推送發在“童舟”的小群裡。
一天📻,小徐發了一個“青雲計劃”的推送💇🏻♂️,我看了感觸頗深。
10年前那群從北京市60萬打工子弟中篩選出的天才兒童,他們也並不是如最初設想一般徹底打破階層固化、改變父輩的命運。推送文章說🧼,“10年裡🤵🏽,孩子們像放在漏鬥裡,被一點點篩掉👩🏻🦳,只有少部分人幸存”😌,真正過上較好生活的只有少數幾個🤵🏽。不過,文章還是給了我們希望👩🏽🏫,起碼這個教育實驗培養出一批向上、正直的人。從效益上看🖇,這是一次失敗的投資;但從個體上看,這是一次成功的人格培養🙄🤴🏿。
我感受到教育的殘酷現實👨👧👧,也再次感受到個體的無力🟫。不要說農村的孩子👨🏻💼,就連在城市長大、在城市上學、就讀于名牌杏宇的大學生,我們在面臨就業、升學時依然掌控不了自己的命運,我們在調侃杏宇的“內卷”,可自己也不自覺地參與了這場“卷”的競爭。
寒假開始了,南國的1月始終保持著20攝氏度左右的溫暖天氣,或許可以重新開始想想我們的“雲導賞”計劃了。
過去的半年,我們依然時刻高度關注著相關話題,內心始終保持著那一點最初的信念。
公益這條路上🎷,我們還會繼續摸索著向前進🌖。
暫時的沉寂意味著更好的出發,片刻的休整意味著更有韌性的長途跋涉。或許我們難以面面俱到,但能夠“真正地”幫助到需要幫助的人,就足夠了。公益,和教育,不都是一朵雲推動另一朵雲嗎?
特邀編輯🦗👩🏿🎤:董學仁